Una decisión.

Hay un momento en la vida de un hombre, en que debe elegir un nuevo camino, y no limitarse a optar entre los ya transitados.

Pero el momento de la decisión, necesariamente ha ido madurando desde mucho tiempo atrás, como dijera alguna vez Enrique Santos Discépolo:

“Siempre hay un «antes»... Un «antes» que justifica todo lo que puede venir después. Somos jóvenes antes de ser viejos, para justificar el reuma. Nos enamoramos antes de casarnos, cuando lo lógico sería que nos enamorásemos después... Hay, entre el antes y el después, una relación de fuego y ceniza, de tajo y sangre, de grito y llanto. No se conciben separados”.

El “antes” de la decisión, empezó hace medio siglo, en un departamento de Belgrano, en la calle Nahuel Huapí al 2300. Se prolongó durante décadas en el tiempo, en distintos cubículos de concreto y cemento, en la estresante ciudad de Buenos Aires. Nunca un prado verde, nunca una flor silvestre, si se exceptúan las escapadas anuales en época de vacaciones, único momento del año en que el amo deja retozar al esclavo, al menos por unos días.

Pero hubo una oportunidad en que al amo ya no le interesó mantener a su esclavo moderno. Corría el año 1997, y sin el menor asomo de piedad, mandó despachar aquel telegrama, que traía escrito en signos de sangre la condena fulminante, la ejecución sumaria, el despido arbitrario e inapelable.

Tuvieron que pasar nueve años más entre la desolación, la locura y el daño psíquico que conllevan el desempleo, hasta tener el primer asomo de vida, encarnado en la idea de salir del Infierno Porteño para hacer una experiencia piloto: vivir en una zona semirural, no lejos de la gran ciudad, pero tampoco demasiado cerca; en un rancho de madera y chapas, rodeado de un hermoso terreno arbolado, comiendo los frutos de la propia huerta.

El ensayo fue exitoso: se podía vivir en un ambiente algo más puro, pero con ciertas incomodidades, inherentes a la vida semirural. Pero esto no era suficiente. El conurbano bonaerense no deja de ser el área perimetral de la ciudad;  y si bien el stress es menor, también deja su secuela de cumbia distorsionada a todo volumen, gritos de madres que insultan a sus hijos, o alguna eventual batalla entre bandas de jóvenes sin rumbo, que no conocen otro lenguaje que el de la violencia.

El proceso de maduración seguía su curso: había llegado la hora de pegar el Gran Salto, partir hacia el verdadero campo. En el mapa quedó marcada la provincia de Misiones, el pueblo de San Ignacio, donde Horacio Quiroga había escrito lo mejor de su arte literario.

Pero fue entonces, en el año 2012, el Año del Dragón, que una gira para promover el lanzamiento de un libro, habría de cambiarlo todo. Ocurrió en el sur mendocino, en la ignota localidad campesina de Salto de las Rosas —hermoso nombre para dar aquel “Gran Salto”—, distante unos veinte kilómetros de San Rafael.

Allí, entre largas y profundas charlas con la familia Balzano, con atardeceres de mate y bombilla, de cara al Cerro Nevado, hizo su aparición una de las almas más bellas, que hombre alguno haya podido encontrar jamás. Una mujer que soñaba con volar, que amaba al Principito de Saint Exupéry, que podía plasmar la belleza de su alma a través del arte plástico, y que era capaz de conmoverse con una nota musical.

En otras palabras, una mujer que emanaba alegría de vivir; y por la cual uno se daba cuenta que, de ser necesario, valía la pena morir.

Venus y Afrodita, Meztli y Xōchiquetzalli, abrían paso al amor, a través de los ojos de esa mujer única en el mundo, mezcla de sangre mora e italiana, de sugestivo nombre con musicales reminiscencias eslavas; un nombre que se pronuncia despacito, como paladeándolo, y que invita a jugar con él: Sonia, SoniAmor, SoniaCielo, SoniaSueño: SoniaAlas de Libertad.

Fue entonces cuando llegó el momento de tomar una decisión, sobre algo que no estaba previsto. Se trataba de volver a sumergirse en el universo discepoliano, en los insondables abismos del tango “Uno”, para indagar su propio sino... porque, en efecto, uno se había arrastrado entre espinas, por amor, sufriendo y dejando jirones de alma, por un camino ensangrentado. Uno había entregado el corazón, y lo creía perdido para siempre. ¿Sería ya muy tarde para que una mujer como Sonia Balzano, salvara esa esperanza con su amor?

Uno podía elegir replegarse y llorar, “como aquel que sufre en vida / la tortura de llorar / su propia muerte”; pero también podía tener el coraje de amar, y de abrazarse a esa ilusión, por siempre y para siempre.

Y al llegar el momento supremo de la decisión, toda duda desapareció. La magia está allí, en las blancas cumbres nevadas de la Cordillera, y en los brazos amantes de una mujer única en el mundo.

El sábado 22 de diciembre de 2012, al final del año del Dragón, me reuniré con mi destino. Desde entonces, mi vida estará ligada a esa mujer de ensueño, con nombre de suave dulzor: SoniaFlor, SoniAzul, SoniAmor.